Рязанские мадонны

Ты встаёшь, как из тумана,

Раздвигая грудью рожь, —

Ты ему, навстречу, Анна,

Белым лебедем плывёшь.

Мягких трав великолепье,

Тишина у той тропы,

Но глухой разрыв над степью

Поднял землю на дыбы.

Уходят эшелоны,

И ты глядишь им вслед,

Рязанская мадонна —

Солдатка в двадцать лет.

И уже в дожди косые,

Под прощальный перестук,

Встали женщины России

Изваянием разлук.

На продымленных перронах

Да с грудными на руках

Наши матери и жены

В русских вязаных платках.

И матери, и жёны…

Дороги без конца…

Рязанские мадонны —

Прекрасные сердца!

Не изменят, лгать не станут

И у смерти на краю.

Встань меж ними равной, Анна,

Твой солдат погиб в бою.

И какой на свете мерой

Нам измерить эту боль —

Пожилой солдатки веру

В невозвратную любовь?!.

Пустая стынь перрона,

Далёкая верста…

Рязанская мадонна —

Российская звезда.